À dois

    Minha querida, essa cama não é tão ruim. Suas molas são até macias, embora às vezes me canse de estar deitado. Também gosto de ver as pessoas que por aqui passam, mesmo que você diga que esse lugar é muito mórbido e cheira a dor, acredito que aqui as pessoas são mais humanas, mais verdadeiras. Agorinha saiu um filho de um vizinho meu, que pela primeira vez em três anos veio falar com o pai. Foi tão bonito, meu bem, vê-lo chorando pelo tempo perdido. Se pudesse levantar-me dessa cama, teria lhe dito que tempo a gente também ganha, que ainda há como fazer uma bela história, há o que aproveitar daqui em diante. Mas ele estava tão longe... minha voz rouca não pôde alcançá-lo.
    Por que essa expressão, meu amor? A enfermeira não machuca-me, ela é uma ótima profissional, sempre atenciosa. É bem verdade que há dias que chegam estressadas, fazem tudo às pressas, mas as pessoas as culpam demais, elas também são gente. Suponho que não seja fácil ver tantas pessoas morrerem.
    Isso, gosto de vê-la assim, sorrindo enquanto beija minha mão e a segura, dizendo que só mesmo eu para falar essas coisas. Dá-me a sensação de estar em casa, faze-me esquecer dessa atual situação. Gosto de quando conta nossas bobagens, com esse mesmo sorriso, seus olhos brilham tanto... E eu sei que é como se você revivesse cada instante, então eu passo a vivê-los também, numa conexão que vasculha minha mente trazendo tanta coisa esquecida. Mas você não esquece, não é?
    Se eu morrer antes de você, adoraria que falasse de mim com esse sorriso e esse brilho no olhar, que não venha de lágrimas, porque elas deixam tudo tão melancólico... E a nossa vida foi feliz demais pra ser contada assim.
    Oh, não, não, não chore.  Não quero abalá-la, meu bem, eu sei que não é fácil vir aqui me ver e dedicar toda a atenção e carinho do mundo nesse lugar que não lhe faz muito bem, sei que se sente meio triste, compreendo como esse cenário é pesaroso pra ti, todavia quero que saiba que estou bem, talvez não fisicamente, mas minha alma está em paz. Com o tempo aprendi a ver beleza nisso tudo, até mesmo nessas lágrimas teimosas à escorrer em seu rosto que tanto me tiravam o sossego, viver é poesia. Algumas são amargas, é bem verdade, entretanto sempre há algo de mágico num mero sorriso.
    Ah, sim, sabia que sorriria com o que acabei de dizer. Foi você que me ensinou isso, dou-lhe os créditos.
    Importa-se de sorrir mais uma vez? Estou tão cansado, minhas pálpebras pesam, mas quero vê-la antes de dormir. Quero levar esse sorriso pra eternidade.

Me inspirei muito em Leite Derramado, do Chico Buarque. Confesso.